趙海棠，她出生那一年，四月天，院子里的海棠花開得異常多，一簇一簇的海棠花開滿枝頭，像是要把樹枝壓下來，爸爸因此給她取名海棠。

    海棠從小就聰明，上學不用人操心，每次爸爸看成績單的笑容就證明了一切。爸爸常說“你要是個男孩就好了～”，爸爸只是想她能像男孩一樣撐起門面，光耀門楣。

    雖然不是男孩，但她也有男孩的特質，勇敢堅強獨立。也許是期待和嘉許，促成了她現在這個樣子，雖然外表是個女孩子，可骨子里要強和一絲倔強，只有老爸寵著她，才允許她偶爾任性。

    上小學一年級，有一次早上遲到了，海棠怎么也不敢自己去學校了，平時可以，這次不行了，她怕老師批評，雖然她也知道老師是爸爸的同學，但還是害怕擔心。

    爸爸起床送她，村里的小學離家很近，只有五分鐘的距離，到教室門口，爸爸和語文老師說了一聲：“她今天起晚了，不敢來，我把她讓送來了”。老師說：“沒事，進去吧～”。

    然后她進去了，爸爸和老師聊了幾句，也回去了。

    到了二年級，海棠的語文能力就突顯出來了，雖然一年級懵懵懂懂過來了，第一次考試的時候還不知道怎么做題，剛及格，后來越來越好。

    二年級老師讓同學們試著寫一篇有關媽媽的作文，回到家她搬了小板凳坐在媽媽旁邊，問媽媽幾幾年出生的，問媽媽小時候的事情以及姥姥姥爺家里的事情。她聽著媽媽講的故事，看著媽媽的側臉，仿佛穿回到了媽媽小時候，看見了媽媽小時候的樣子一樣。

    她把故事這些串起來，再加上平時對媽媽的了解和觀察，像完成了一件手工一樣，順順利利地完成了小作文。老師夸她聰明，寫得不錯，字體也工整。

    三年級開始正式寫作文了，她至今還記得語文老師是個男老師，當時早上剛澆完地，褲管上還有泥巴就給孩子們來上課了。那一天講得《翠鳥》，她還記得書上插畫翠鳥的美麗，羽翼翠綠又泛著彩色的光，站在蘆葦桿上的翠鳥，和老師講課的聲音，一起飄向窗外了……

    課后老師布置了寫作文，讓寫身邊的景物，她寫得不錯，被當范文讀了，以致后來幾乎每次都是范文。也許是喜歡，也許是對語文有一種特別的理解能力，她寫東西不用華麗的詞藻，簡簡單單，真誠地寫出自己的情感和所悟，就得到很多人喜歡。

    四年級數學老師教他們學國歌，數學老師身兼數職，既教勞動課又教自然課，不過每樣都教得挺好，同學們學國歌也學得慷慨激昂。之后，又看了一場電影，電影是放映員把大屏幕幕布掛在黑板位置，兩個班合成一個班在看電影。雖然教室里人多了熱，但孩子們還是看得盎然有趣。

    電影里放著一個小男孩抱著大鵝去找媽媽，電影名字是《為什么生我》。看完老師讓回家寫感想～