梅雨季的清晨，青石板路上浮著潮氣，陳宇的母親站在廚房窗臺(tái)前，望著巷口老周頭的面條攤發(fā)怔。竹篾蒸籠里飄出的面香混著雨絲，恍惚讓她想起五十年前的蘇州河邊，姥爺穿著藍(lán)布衫，蹲在石埠頭涮洗鱔骨的模樣。

    “姆媽，今朝吃蘇式湯面。”她轉(zhuǎn)身對(duì)案板上揉面的陳宇說，吳語尾音還帶著當(dāng)年隨姥爺下放時(shí)的軟糯。康康趴在灶臺(tái)邊，盯著玻璃罐里泡發(fā)的筍干：“奶奶，筍干會(huì)變魔術(shù)嗎？”母親笑著刮他鼻尖：“會(huì)變，變成鮮掉眉毛的澆頭。”

    老周頭送來的細(xì)圓面在竹篩里碼得齊整，根根分明如琴弦。陳宇記得母親說過，蘇面講究“三燙”：面要燙得利落，碗要燙得溫?zé)幔瑴�要燙得冒尖。他往灶臺(tái)上擺開三只大海碗，瓷釉上的冰裂紋在晨光里泛著微光，正是母親從老家?guī)�來的舊物。

    “吊湯得用鱔骨和豬筒骨。”母親往鐵鍋里倒菜籽油，鱔骨剛下鍋就“刺啦”炸開，金黃的油花裹著魚骨香竄起來。康康捂著鼻子往后躲：“奶奶，魚骨頭會(huì)唱歌！”母親用長(zhǎng)筷翻動(dòng)鱔骨：“這是姥爺教的法子，當(dāng)年在蘇州輪船公司當(dāng)伙夫，他吊的湯能鮮得船工們多吃兩碗飯。”

    案板上，阿輝正幫著切燜肉。肥瘦相間的五花肉在鹵汁里泡了整夜，刀剛落下，油脂便順著紋路滲出來：“嬸子，您這燜肉比觀前街老字號(hào)還酥爛。”母親往湯里撒白胡椒粉：“老字號(hào)的灶臺(tái)上，哪有咱們家這口老砂鍋？”那口釉色斑駁的砂鍋，還是姥爺當(dāng)年從舊貨市場(chǎng)淘來的，鍋底的焦痕里嵌著幾代人的煙火氣。

    面條下鍋時(shí)，陳宇特意用竹筷順時(shí)針攪動(dòng)：“康康看，面條在跳舞呢。”小家伙趴在鍋邊數(shù)浮起的面花，忽然指著窗外喊：“阿強(qiáng)叔叔買糖粥！”穿堂風(fēng)送來桂花糖粥的甜香，阿強(qiáng)手里拎著紙包，褲腳還沾著巷口石板的水跡：“嬸子，給您帶了閶門姚記的玫瑰醬，配燜肉面一絕。”

    湯碗端上桌時(shí)，青瓦白瓷襯著琥珀色的湯，筍片、木耳、鱔絲在湯面下若隱若現(xiàn)，燜肉片像朵云彩浮在中央。康康戳了戳顫巍巍的燜肉：“奶奶，肉會(huì)游泳！”母親給他勺里添了勺湯：“嘗嘗，這湯里有運(yùn)河的水，有老槐樹的蔭，還有你太姥爺當(dāng)年在灶間流的汗。”

    阿輝吸溜著面條忽然笑出聲：“記得咱們上中學(xué)那會(huì)兒?jiǎn)幔棵恐苋�您都給我們帶蘇面當(dāng)午飯，鋁飯盒捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，到學(xué)校湯還是熱的。”他夾起一筷鱔絲，湯汁順著筷尖滴在藍(lán)白校服上，“那時(shí)候總覺得，您的飯盒比食堂的鋼精鍋神奇多了。”

    雨漸漸停了，老周頭的面條攤前聚起晨練的老人。有人端著搪瓷碗過來搭話：“老姐姐，你這湯頭里是不是加了蝦仁皮？跟我小時(shí)候在胥門吃的一個(gè)味兒。”母親往他碗里添了勺湯：“老爺子好記性，當(dāng)年姥爺在胥門碼頭扛麻袋，收工后總?cè)ソ纸敲骛^喝碗剩湯，回來就琢磨著自己吊湯。”

    康康把燜肉撥到陳宇碗里：“爸爸吃，奶奶說吃肉長(zhǎng)高高。”陳宇咬下一口，酥爛的肉皮在舌尖化開，咸香里帶著隱約的黃酒味——正是母親照著姥爺留下的小本本調(diào)的鹵汁。本子扉頁的鋼筆字已有些模糊：“燜肉要選五層花肉，火要文，心要靜。”

    陽光穿透云層時(shí)，碗底的湯已見了底。母親收拾碗筷時(shí)，忽然從圍裙兜里摸出個(gè)鐵皮盒：“差點(diǎn)忘了，這是你姥爺當(dāng)年攢的面票。”泛黃的紙片上印著“蘇州飲食公司”的字樣，康康捏在手里看了又看：“太姥爺?shù)拿嫫蹦苜I動(dòng)畫片里的面條嗎？”

    巷口傳來賣梔子花的阿婆叫賣聲，陳宇望著母親在水槽邊涮洗砂鍋的背影，忽然覺得這碗蘇面里，熬的是歲月的鮮，煮的是記憶的暖。那些藏在鱔骨香里的往事，那些滲進(jìn)面湯里的吳儂軟語，還有三代人在灶間傳承的手勢(shì)，早已把一碗普通的湯面，熬成了血脈里化不開的牽念。

    午后曬霉，母親把姥爺?shù)呐f筆記本翻出來晾在竹匾里。康康趴在邊上看手繪的吊湯圖，忽然指著畫里的老砂鍋喊：“奶奶，這個(gè)鍋和咱們家的一樣！”陽光落在紙頁上，把“蘇面”兩個(gè)字的筆畫照得透亮，像極了清晨湯面上升起的那縷熱氣——模糊了時(shí)光的邊界，卻讓有些味道，在煙火人間里，永遠(yuǎn)鮮活。