第一節 鉛封

    末世歷四年九月五日，布魯塞爾woluwe Saint-pierre區的Avenue de tervuren大道在鉛灰色的雨中腐爛。晨霧像團發酵的尸骸，將新古典主義建筑的浮雕啃噬得只剩模糊的輪廓。變異藤蔓從排水系統里涌出，猩紅的卷須正纏繞著龍國大使館門楣上\"天下為公\"的鎏金大字，汁液順著筆畫滴落，在花崗巖地面匯成暗紫色的溪流。

    莫蒂西亞·馬查姆裹緊米黃色風衣，軍靴踏過積水時驚起幾只渾身黏液的變異鼠。她的紅發在雨幕中泛著潮濕的光澤，發梢還沾著昨夜在紅燈區采訪時濺上的霓虹酒漬。經過使館門口時，她被金屬碰撞聲吸引，看見五輛羅剎國叉車正將鉛灰色外交郵包推上臺階。

    每個郵包都纏著三重紅色鉛封，封口處的火漆印著雙頭鷹紋章。搬運工們戴著防毒面具，將成捆的A4紙塞進郵包——那些文件頂端赫然印著《關于馬鈴薯種植補貼的通知》，墨跡在雨水中暈開，像極了干涸的血跡。

    \"根據維也納公約規定，外交郵包不可侵犯！\"為首的肥胖羅剎人吼道，他的制服紐扣在肚皮上繃成危險的弧線，\"未經授權不能開拆、扣留、阻礙傳遞！你們龍國人要搞霸權嗎？\"

    龍國衛兵的95式步槍在雨中泛著冷光。為首的中尉咬著牙重復：\"這里是龍國領土，你們無權......\"

    \"放放放！\"胖羅剎人打著手勢，兩輛叉車同時發力，巨型郵包在臺階上摩擦出刺耳的聲響。帆布被磨破的瞬間，莫蒂西亞瞥見里面露出一角——竟是三戰前的羅剎國農業部紅頭文件，油墨味混著雨水腥氣撲面而來。

    她摸出微型攝像機，鏡頭對準郵包上的鉛封。手機突然震動，主編的消息彈出：\"速回！頭條需要葉蓮娜的新猛料！\"莫蒂西亞咒罵一聲，轉身沖進街角的\"黑鐵酒吧\"，高跟鞋在積水里濺起污濁的水花。

    三天前的主編辦公室在記憶里扭曲變形。那個謝頂的中年男人將咖啡杯砸在\"年度最佳媒體人\"獎杯上，褐色液體順著玻璃裂痕蜿蜒而下：\"莫蒂西亞，我要提醒你！\"他的手指戳向循環播放的新聞畫面，武廿無的臉在屏幕上陰晴不定，\"國際社會只關心葉蓮娜怎么死的！我要你找個自稱她男友的傻逼，讓他爆料王室丑聞！而且要比咱們境內的太陽報和鏡報更猛！\"

    \"主編，這是偽造新聞......\"

    \"偽造？\"男人突然狂笑，假牙在日光燈下泛著尸蠟般的光澤，\"沒人在乎塔山炸死多少人！武廿無咱們惹不起，但王室緋聞能賣一百萬份報紙！懂了嗎？Get out！\"

    莫蒂西亞猛地推開酒吧門，霉味與劣質威士忌的酸腐味撲面而來。她在吧臺坐下，點了杯龍舌蘭日出。調酒師是個獨眼龍，機械義肢在操作時發出\"咔嗒\"輕響，像具會動的尸體。

    \"聽說了嗎？羅剎人把整個外交部檔案室寄給龍國人了。\"獨眼龍將酒杯推過來，義眼在昏暗中泛著幽光，\"那些郵包夠他們清理三個月。\"

    莫蒂西亞冷笑一聲，仰頭灌下烈酒。酒精灼燒著喉嚨，卻壓不住心底的煩躁。她掏出手機，屏幕上是葉蓮娜的最后一張照片——金發女外交官站在GpA總部前，笑容明艷得像是能穿透末世的陰霾。

    \"給我來杯一樣的。\"沙啞的男聲從旁邊傳來。

    莫蒂西亞側頭，看見一個穿深灰色三件套的男人坐在陰影里。他的左手腕內側有塊燙傷疤痕，正用銀質打火機反復點燃又熄滅。男人注意到她的目光，自嘲地笑了笑：\"藥劑師的職業病。\"

    \"皮特·弗杜貝爾格。\"他伸出手，袖口滑落露出褪色的金絲刺繡小鹿紋章，\"圣于貝爾區的藥劑師。\"

    莫蒂西亞與他握手，注意到他指尖殘留著淡淡的苦杏仁味。

    莫蒂西亞的指尖在吧臺上無意識地摩挲著杯沿，燈光在彼得·弗杜貝爾格深灰色西裝上投下斑駁的陰影。這個男人的側臉在昏暗中顯得格外立體，高挺的鼻梁如刀削斧鑿，眉骨下的凹陷處藏著某種難以言說的疲憊。當他低頭時，睫毛在眼下投出扇形的陰影，像是兩彎新月落在蒼白的臉頰上。

    \"圣喬治聯合王國人，莫蒂西亞·馬查姆。\"她主動伸手，腕表在燈光下閃過一道冷光，\"看你很有故事啊。愿意聊聊嗎？\"